Dibujos a cambio de conversacion
Ernesto Reiner en Soto (1982-1983)

Conchi Redondo y Fco. Javier Romero

“A los que en Cameros me dieron conversacion”

Eso es lo que dice la dedicatoria de su “Viaje por el Camero Viejo. Del monte Laturce al
monte Real” (Logrofio, 1984).

(Y quiénes fueron esos a los que Ernesto Reiner dedicé su libro? Aunque el autor evita
poner sus nombres, podemos descubrir a algunos en Soto. No sabemos quién le dijo lo de
“Fueron los chicos, cuando atn los habia”, pero si que podemos adjudicar nombres como los de
Mariano, Jorge, Eduardo, ;o Alejandro?, ;quizd Cosme?, Miguel, D. Domingo, Justo... a
algunas de esas conversaciones o referencias que refleja a lo largo de su libro. Os invitamos a
ese ejercicio de adivinacion. Por cierto, ;quién era el pintor que dio nombre a este dibujo?

€

Sele de Cameris Aisja
aga del pinfor

V,
Reiner, Ernesto. La casa del pintor. 1983

Queremos que estas lineas sirvan para cerrar la exposicion que desde ARCES hemos
montado este afio con el titulo de “El Camero Viejo en 200 dibujos, de Ernesto Reiner”. Se las
dedicamos al caminante que, en los primeros ochenta, pas6 por nuestro Camero dibujando lo
que vefa y escuchando a las personas que se encontraba. A esas a las que dedicé luego su libro.
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Preparando la exposicién, hemos mantenido contacto permanente con él y le estamos
muy agradecidos, tanto por habernos prestado sus dibujos como por su trato. Gracias, Ernesto.

Respira hondo en la plaza de Soto, se llena los bolsillos con mazapanes y echa a andar
cuesta arriba, hacia el Sur. Pasa por la ermita de San Anton. Estd ahumada y el santo es un
lefio chamuscado.

-Fueron los chicos, cuando atin los habia.

Es un 18 de noviembre de 1982 cuando nuestro viajero pasa por la ermita de San Antén
hacia la ermita de San Babilés, que es su primer dibujo en Soto. Tras plasmarla en la hoja
correspondiente, bajé hasta la fuente de los Cafios y realizé su segundo dibujo de la jornada,
ambos en el cuaderno nimero 46.

No imaginaba Ernesto (ni “los chicos”, desde luego) que, cuarenta afios después, por esa
ermita de San Antén, restaurada, iban a pasar cameranos, descendientes y simpatizantes para
disfrutar de esos dibujos que, en su viaje por el Camero Viejo, realizé entre 1981 y 1984.

Caminando por el Camero Viejo

Los doscientos dibujos que nos dejé para la exposicion recorren, con su autor, todos los
pueblos y rincones de nuestra sierra. A algunas localidades solo les dedic6 un dia; a otras, dos,
tres..; todo ello a lo largo -sobre todo- de 1983. Y estuvo en todos los nicleos de poblacién del
Camero Viejo, tanto habitados como los que ya estaban despoblados en aquel momento. A
veces dibujaba en dos pueblos en un mismo dia (Torre y Muro, Montalbo y Santa Marfa...), pero
lo habitual en él era ir a un solo pueblo; y ademads repetir mds dias si hacia falta.

T 238 = 7 En los dibujos que nos dej6, Soto es el que mds
@RRO L :':q’(gl' - aparece, con veintiuno. Varias localidades estdn
e representadas por mds de diez dibujos (Luezas,

ik A Th Treguajantes, Laguna... ); la que menos tiene son tres.

Soto En conjunto componen una rica fotografia de lo que era

;:;:‘0 e el Camero Viejo en los primeros afios 80 del siglo

Tronco Negro /fi’mtera
W “ [/ Baos de Ebro

pasado.

La jornada que mds le cundié al caminante fue
cuando subi6 hasta Valdeosera desde la desembocadura
del arroyo de Aguasbuenas

-Pues, qué quiere que le diga, hard como veinte
arios que no ha subido nadie por ahi.

regtro. fab. B-38 10 hojas de 230 x 325 m/m. ref. B44

Cuaderno 59. Contiene tres dibujos de Soto

Pues alld, y “por ahi”, llegé una mafiana de primeros de marzo. Aprovechando el dia,
ademds. Estrené el cuaderno 52 llenando las doce hojas primeras. Y con la variedad propia de
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nuestro autor: el pueblo a lo lejos, una fachada, el pueblo desde abajo, montes con Treguajantes
al fondo, la iglesia, detalle del interior de una escalera, la casa del Solar, grupos de casas...

Termind la jornada no como caminante, que es lo que le gustaba, sino como viajero de un
autobtis improvisado.

Me contaron que cuando llegé estaban alli dos pastores que tenian alquilados los
pastos. Cuando termind de ver el pueblo y con los dibujos, los pastores le invitaron a bajarlo al
valle. Le habria gustado mds bajar caminando hasta Velilla pero le parecio mal no aceptar la
invitacion. Los pastores tenian en su furgoneta solo los dos asientos delanteros ya que también
comerciaban comprando y vendiendo cerdos. Alli, en la parte trasera, era donde los llevaban, y
sentado alli en el suelo, sin cerdos pero con su olor como si los tuviese encima, llego abajo, al
valle, donde se despidio. Con los que se encontré oyo que decian "ahi va el que va por el monte
solo oliendo hoy a jazmines".

.Quién es este caminante que camina por el monte solo?

Los padres de Ernesto Reiner Muller,
alemanes, se asentaron en Espafia en 1929; tres afios
después nacié él. En 1945 adopté la nacionalidad
espafiola.

Ya desde nifio le gusté dibujar; solo que
entonces dibujaba los paisajes que encontraba
descritos en los libros que lefa. Esta aficion
temprana, unida a su amor por la arquitectura
popular, le ha permitido ofrecernos unos dibujos
donde destaca la perfeccion de la perspectiva y el
realismo de fachadas y detalles. Todo ello unido a un
gran carifio por lo dibujado.

Si al principio pas6 de dibujar de los libros a
dibujar lo que veia en sus caminatas, durante la
pandemia, cerrado en casa, aproveché algunos de sus
dibujos de los libros para montar un curso ‘on line’

para sus amigos: Buenos dias, proseguimos con este

cursillo Mequedoencasa sobre la conquista del Polo

Sur realizada por Amundsen y Scott. Son los dibujos

que, ya alcanzando los noventa afios y saliendo a
caminar menos, llama “dibujos de sal6n” o “dibujos
de sillén”.

El caso es dibujar. Alla por el afio 1999, se nos
quejaba de que habia estado en la fuente de los
Cafios y no habia podido hacer un dibujo que
pensaba que podia ser bueno, con la torre al fondo,
porque las zarzas que habia se lo habian impedido.

Me quedé con las ganas, y lo senti, porque creo que me habria salido algo muy bonito. Y
cuando nos dejé sus dibujos de Soto para subirlos a Internet se ofrecié para dibujar otros
rincones que se le hubiesen pasado. En aquel momento nos parecié demasiado pedirselo;
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lastima no haberlo hecho porque ahora tendriamos
atn mds dibujos de Ernesto sobre Soto.

Su primer contacto con el paisaje riojano tuvo
lugar con 13 afios y quedd cautivado por sus formas
y su color. Fue llegando desde Miranda de Ebro, y
sigue recordando ain de aquel dia, ademds de la
vista de Cellorigo y el enorme espacio que se
extendia a lo largo del Ebro, las oscuras hendiduras
que se abrian al Sur en la cordillera creando valles.

Siempre le ha gustado caminar por el campo
asombrandose por los paisajes que, como caminan-
te, el camino le ofrecia. Toda su vida se ha sentido
un poco como de paso, como emigrante. Por cierto:
lo de colocar una placa en El Torrejon en recuerdo
de los emigrantes cameranos fue una propuesta que
nos hizo Ernesto ya en 1999: queda reconocida
publicamente aqui la propiedad de esa idea.

Hacia 1981, comenz6 a llevar en sus camina-
tas un cuaderno que, a partir de entonces, fue el
amigo inseparable que nos ha permitido montar esta
exposiciéon. Porque el cuaderno llegé al Camero
Viejo con su portador. Asi llegué al valle del Leza,

estudié un poco su geografia y su historia,
llegdndome el deseo de recorrerlo lo mds posible
conociendo sus paisajes. Y me encontré con el

Camero Viejo.

Caminé por alli aunque paisajes dibujé pocos, me atraian mds las construcciones de
arquitectura popular que contenian tanto las localidades como la de los chozos, ermitas y
corrales que encontraba aislados en las laderas de los montes.

Los encuentros con las construcciones aisladas avivaban mi imaginacion, me preguntaba
quiénes eran las personas que las habian construido, como vestian, de qué hablaban, qué
comian y en especial el porqué lo construido se habia realizado alli y no en otro cercano lugar.

Y asi tenemos lo que hemos presentado en nuestra exposicion: unos dibujos llenos de
detalle, minuciosos; que reflejan la vida que se escondia -tras esas paredes de piedra, madera y
adobe- en corrales y tenadas, en iglesias grandes y en pequefias ermitas, en fuentes y puentes,
tras ventanas entornadas o puertas entreabiertas; y también los lugares donde esa vida fluia: rios
y barrancos, valles y cumbres, lagunas, caminos o choperas.

Y se vino ocho dias a Soto

Ocho dias que dieron para mucho. Mds de veinte dibujos son producto de estos paseos por
nuestro pueblo y sus alrededores.
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El viajero vuelve al pueblo, va a la panaderia donde le dan un pan caliente y se lo va
comiendo mientras sigue dando vueltas por las calles. Los tiradores, las chapas y los clavos de
las puertas, las tallas de las contraventanas, el

entramado con el relleno de adobe en las plantas | ®
altas, las solanas, el empedrado de la calles, los :
letreros que anuncian a expensas de quién se
arreglo aquella escalinata, se puso ese mosaico a
Nuestra Sefiora de Belén y donde hubo una muerte
violenta.

En el capitulo de su libro “Viaje por el Camero
Viejo” hace su entrada en Soto por el camino de

Zenzano viniendo desde Villanueva de San Pruden-

cio hasta llegar a las eras de la Virgen. Al entrar al
pueblo el viajero oye como el golpe seco de la
paleta sobre la pelota y de la pelota sobre el
fronton.

Es el panadero, que junto a la iglesia estd
partiendo leiia. Pero en realidad, como hemos dicho
antes, el primer dibujo es el de la ermita de San
Babilés, a finales de 1982.

La caminata desde Villanueva tuvo lugar casi
un afno después y con ella cerr6 -el 27 de octubre de
1983- los dibujos de Soto, con el corral de Payerne y
los restos de la nevera que alli se encontrd.

En ese periodo de tiempo, Ernesto se acerco a
Soto en ocho ocasiones con su cuaderno. El 2 de
abril de 1983 se limit6 a estudiar el trazado urbano y

plasmarlo en un dibujo que titulé “Reconstruccién
de las calles principales de Soto”. Pero para entonces
ya se lo habia recorrido varias veces. El mismo mes |: ¢ ®

del 82 en el que hizo sus dos primeros dibujos volvi
y subié hasta San Martin (-Suba, suba. Alld estard
bien, le dard el sol. Antes ddbamos un bollo de pan

el dia de la fiesta pero ya no la celebramos). Luego  |:
dibujé el molino y pozo del mismo nombre y dejé |: P
constancia de las inscripciones que encontrd en el : i I
edificio de las escuelas. Y acepté conversacion y

trago: el viajero acepta agradecido el vaso de vino
que le ofrece el jippi de la coleta que ha venido a vivir a Soto

A finales de diciembre buscé también el sol paseando por la calle Mayor y guardd en su
cuaderno lo que titulé “La casa del pintor”. La razén es que cuando estaba dibujindola salié un
chico y me dijo que él también era pintor. Que pintaba cuadros. Ademas, trep6 un poco calles
arriba y dej6 constancia de cdmo era la casa de la “tia” Eugenia, abuela de Jose, Benita y Jandri,

casa hoy desaparecida, como toda la manzana.
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Tras las Navidades, se acercé a Soto por la carretera y nos dejo el dibujo del refugio que
hay entre lo que fue antigua caseta de Trevijano y El Torrejon; luego una vista de las traseras de
la ermita de la Virgen. Ya aparece la ermita, -
esbozada, en el dibujo del refugio; y se adivinabaen |: €
un dibujo de Trevijano del afio 1981 hecho pasadas
Las Recayadas.

Cuando antaiio los carreteros de Soto volvian

a casa del largo viaje en el que habian repartido los
tejidos sotefios por todo el pais, al llegar al recodo
desde el que volvian a ver la ermita de la Virgen del

Cortijo, paraban el carro, tensaban el freno, fijaban
las ruedas con una piedra y descansaban echando

un cigarro y rezando una salve a la Virgen.

-Hubo uno que llevaba faja desde la bragueta
a la garganta. Jamds iba a misa, mds aiin, una vez
lo encerraron por blasfemar ante las bestias. Pero si

mil veces salio de Soto, mil veces al volver paro alli
el carro y rezo agradecido por volver sano con mi
madre y sus once hijos.

Y llegamos a marzo y abril, los mas
productivos. El dia 16 de marzo vino con al menos
tres cuadernos y nos dejé6 nada menos que cinco
dibujos, que se dice pronto; que, ademads, no son de
los més sencillos. Ahi se manifiesta la capacidad de
Ernesto para dibujar y la facilidad que tiene; como
dice Sara, “miraba y dibujaba; miraba y dibujaba”.
Ella lo vio cuando estaba con el puente de la iglesia;
pero ese mismo dia estuvo en la calle de D.
Leopoldo Elias, recogié en su cuaderno nimero 54

la “Casita de chocolate” y se acercé hasta la nevera 'y
la antigua ermita de El Campo, que ya amenazaba |:¢ =~ o
ruina. Ademds dibujé -desde lo que ahora es la
puerta de la asociacién San Blas- el barranco atn sin
cubrir y las casas que lo bordean hasta llegar a los
pajares de Las Perdices. Por cierto que, de este
dibujo, dice que era un lugar en el que podia
dibujar y dibujar, nada se repetia, la monotonia no

era alli conocida. (Y es otra vez un dibujo que tenia |. S . e

olvidado, lo veo como si lo viese por primera vez, si
no llevase mi firma diria que no lo hice yo).

La nevera la dibujé desde dos puntos de vista, como le gusta hacer a veces. Estd muy bien
conservada, tiene arriba, en un lateral de la ciipula, una abertura por la que el viajero mete la
cabeza por si ve algo. Dicen que alli, cuando dejaron de usarla como nevera, echaron las
ropas de los que murieron del colera de 1855.

Lo podian haber dicho antes.
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En abril aparecié por aqui el martes dia 5. Y se marcharfa con los dibujos 11, 12y 13 de
su cuaderno nimero 54: dibujé la Placita y luego una vista general desde el rio con tres
construcciones emblemdticas de Soto: el puente del rio, el ayuntamiento y la ermita de la
Virgen. Para terminar ese dia volvi6 a la calle Mayor y nos dejé su “180 grados alrededor de un
horno de pan”, dibujo personalisimo y que tanto choca a quien se lo encuentra: “de cuento de
hadas”, “greconiano” son expresiones que han empleado algunos de sus comentaristas. Del
dibujo de la “Casa del indiano” dice Ernesto que es un dibujo dificil, céncavo, para poder
ensefiar la fachada lateral. Y lleva razén. Quizé estaba dibujando esta casa cuando cuenta que
el viajero se sienta al sol y como le han preguntado, dice que estd dibujando esa casa antes de
que se caiga.

-iNo joda!
Luego ve al hombre entrar en ella y salir al rato con una punta de cabras. Ahora
comprende su justa indignacion.

Y como antes hemos dicho, con la caminata desde Villanueva cerrd, el 27 de octubre de
1983, los dibujos de Soto.

. Cuatro lineas?

Es una frase recurrente en muchos de los comentaristas de sus dibujos: “...1a habilidad
que tienes para, con cuatro lineas, preparar dibujos tan bellos”. En el dibujo en cuestién hay
veintiuna ventanas (de dos hojas la mayoria y alguna con cuatro cristales), cinco puertas y dos
balcones perfectamente enmarcados en sus fachadas; ademas tres barandillas (una de madera y
dos de hierro), siete paredes de piedra mds el empedrado del pavimento, cuatro pafios de adobe;
todo ello sin contar las tejas, las hierbas que crecen en una calle de poco paso y las lineas que
cierran el horizonte. Y la chimenea.

a
J

¢ ¢

cinnte sihimta gracler alerdader 4s un horme de pan

&

J
Reiner, Ernesto. Ciento ochenta grados alrededor de un horno de pan. 1983
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Asi que se nos antoja que, al hablar de cuatro lineas, se estd refiriendo mds bien a la
limpieza del dibujo. Limpieza y sencillez. Y ahi si que les damos la razén. Los dibujos de
Ernesto son enormemente limpios, sin sombras; a lo sumo, algunas masas tonales construidas
linea a linea.

“-Preciosos dibujos. Cudl es la técnica?”

-Estilografos Staedler, grosores 0,2 - 0,8.

Pero, junto a esa sencillez, son totalmente precisos, minuciosos, amigos del detalle.
Incluso, en muchos de sus dibujos, nos acerca a uno de esos detalles (un tirador, una cerradura,
una moldura...) y nos lo dibuja como un afiadido. Tiene ademds dibujos que solo recogen
detalles encontrados en sus paseos, como el de las ventanas de Soto.

Otro rasgo de estos dibujos es el dominio sélido de la perspectiva. Dominio y gusto por
mostrar algunos edificios desde distintos puntos de vista, que le encanta: desde tres sitios dibuja
la ermita de San Babilés. Y ahi pelea, en la Placita, con lo céncavo y lo convexo para ensefiar
bien lo que él estd viendo. Creo que el “180” de Soto es convexo.

¢ ®

P,
Reiner, Ernesto. Vista general de Soto desde el rio. 1983

Y mucha variedad. Variedad en los temas y variedad en la composicidn. Tres tipos de
dibujos: todos tienen su sello, pero unos son mds realistas, otros son muy personales y luego
quedan aquellos en los que mezcla realismo por una parte y su visién personal por otro. Los
ejemplos de los primeros son abundantes; puedes verlos en varias de las ilustraciones que
acompafian este articulo. Como muestra de los segundos tenemos nuestro “Ciento ochenta
grados alrededor de un horno de pan.” Hasta el mismo autor se asombraba al verlo afios después
de dibujarlo: Hoy, 30.7.2021, veo este dibujo y no me explico el qué me llevo a presentar esas
casas con esas desmesuradas alturas. El ejemplo del tercer tipo podria ser la representacion del
puente de la iglesia, totalmente personal, en un marco realista. Este fue el primer dibujo de
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Ernesto que vimos. Fue publicado hace muchos afios como ilustraciéon de un cuadernillo
dedicado al campo que ofrecia el periddico La Rioja. Y la sensacién al pasar pagina y verlo fue
doble: era un sitio conocido, pero habia algo que no cuadraba; algo raro, pero totalmente
efectivo. Probablemente sea este uno de los dibujos de nuestro autor méds conocidos.

Y una tltima caracteristica de la obra de Ernesto Reiner es el carifio que pone en sus
dibujos. Tanto da que se trate de una casa, como de un corral, una iglesia, un puente, una vista
general de un pueblo, una ermita, una fuente, una puerta claveteada, una cocina tradicional con
chimenea... En todos se nota ese carifio que quiere trasmitir. O de un dibujo con los montes
vistos desde otro monte (en esos casos si se puede hablar de “cuatro lineas”). Cuando el viajero
ve tantas montarnas desde donde estd sentado en Cerroyera, se le quita un peso de encima.

Porque, a veces, el viajero después de que se ha dormido contando culebras, tiene la
horrible pesadilla de que ya no hay mds montes detrds de los montes.

Si quieres ver mas dibujos de nuestro amigo

Puedes ver estos dibujos y muchos mas en la pagina de Ernesto Reiner en Facebook.
Como dice él: Para ver los dibujos de nuestro amigo hay que poner en el buscador: Ernesto
Reiner Muller, en esa pdgina pinchar en Fotos, otro tanto en Albumes y ahi tienes los dibujos a
calderos. Por cierto, el autor agradece los comentarios; sobre todo los de las personas que
conocen los sitios dibujados; no lo olvides si entras a su pdgina.

Si no tienes el libro “Viaje por el Camero Viejo” y quieres ver los 141 dibujos que para
él selecciond el autor, pincha en el 4lbum del mismo nombre.

Para terminar, si quieres ver (casi)todos los dibujos que hizo en Soto, puedes acceder a
sotoencameros.info->Piedra, madera y adobe. Y si lo haces desde un mdvil, puedes pinchar
sobre las coordenadas que aparecen en cada uno y situarte con Google Maps en el lugar desde
donde lo dibujé. Es un buen paseo por Soto recorrer esos lugares mévil en mano.

“Cuando los Cameranos Viejos comprendan que supe ver el amor que ellos sentian
por sus casas dotdndolas de esos detalles que lo expresaban, que los pude captar, dejar
testimonio de ello, serd cuando mads satisfecho estaré de haberlos dibujado.” (Ernesto Reiner,
marzo de 2020).

Esperamos que estas lineas que le dedicamos sirvan para las dos cosas: para que los que
las lean conozcan un poco més los dibujos de Ernesto y para que €l se sienta més que satisfecho,
al menos por lo que a nosotros, como cameranos viejos, nos toca.

Soto en Cameros, 15 de julio de 2022

Articulo publicado en el suplemento especial del numero 17 de la revista ARCES
que, con motivo del XXXII Dia del Camero Viejo, se publicd en agosto de 2022
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