
Dibujos a cambio de conversación
Ernesto Reiner en Soto (1982-1983)

Conchi Redondo  y Fco. Javier Romero

 “A los que en Cameros me dieron conversación” 

Eso es lo que dice la dedicatoria de su  “Viaje por el Camero Viejo. Del monte Laturce al

monte Real” (Logroño, 1984). 

¿Y quiénes fueron esos a los que Ernesto Reiner dedicó su libro? Aunque el autor evita

poner sus nombres,  podemos  descubrir  a algunos en Soto. No sabemos  quién le dijo lo  de

“Fueron los chicos, cuando aún los había”, pero sí que podemos adjudicar nombres como los de

Mariano,  Jorge,  Eduardo,  ¿o  Alejandro?,  ¿quizá  Cosme?,  Miguel,   D.  Domingo,  Justo...  a

algunas de esas conversaciones o referencias que refleja a lo largo de su libro. Os invitamos a

ese ejercicio de adivinación. Por cierto, ¿quién era el pintor que dio nombre a este dibujo?

Reiner, Ernesto. La casa del pintor.  1983

Queremos que estas líneas sirvan para cerrar la exposición que desde ARCES hemos

montado este año con el título de “El Camero Viejo en 200 dibujos, de Ernesto Reiner”. Se las

dedicamos al caminante que, en los primeros ochenta, pasó por nuestro Camero dibujando lo

que veía y escuchando a las personas que se encontraba. A esas a las que dedicó luego su libro.
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Cuaderno 59. Contiene tres dibujos de Soto

Preparando la exposición, hemos mantenido contacto permanente con él y le estamos

muy agradecidos, tanto por habernos prestado sus dibujos como por su trato. Gracias, Ernesto.

Respira hondo en la plaza de Soto, se llena los bolsillos con mazapanes y echa a andar
cuesta arriba, hacia el Sur. Pasa por la ermita de San Antón. Está ahumada y el santo es un
leño chamuscado.

-Fueron los chicos, cuando aún los había.

Es un 18 de noviembre de 1982 cuando nuestro viajero pasa por la ermita de San Antón

hacia la ermita de San Babilés,  que es su primer dibujo en Soto. Tras plasmarla en la hoja

correspondiente, bajó hasta la fuente de los Caños y realizó su segundo dibujo de la jornada,

ambos en el cuaderno número 46.

No imaginaba Ernesto (ni “los chicos”, desde luego) que, cuarenta años después, por esa

ermita de San Antón, restaurada, iban a pasar cameranos, descendientes y simpatizantes para

disfrutar de esos dibujos que, en su viaje por el Camero Viejo, realizó entre 1981 y 1984.

Caminando por el Camero Viejo

Los doscientos dibujos que nos dejó para la exposición recorren, con su autor, todos los

pueblos y rincones de nuestra sierra. A algunas localidades solo les dedicó un día; a otras, dos,

tres..; todo ello a lo largo -sobre todo- de 1983. Y estuvo en todos los núcleos de población del

Camero Viejo, tanto habitados como los que ya estaban despoblados en aquel momento.  A

veces dibujaba en dos pueblos en un mismo día (Torre y Muro, Montalbo y Santa María...), pero

lo habitual en él era ir a un solo pueblo; y además repetir más días si hacía falta.

En los dibujos que nos dejó, Soto es el que más

aparece,  con  veintiuno.  Varias  localidades  están

representadas  por  más  de  diez  dibujos  (Luezas,

Treguajantes, Laguna... ); la que menos tiene son tres.

En conjunto componen una rica fotografía de lo que era

el  Camero  Viejo  en  los  primeros  años  80  del  siglo

pasado.

La jornada que más le cundió al caminante fue

cuando subió hasta Valdeosera desde la desembocadura

del arroyo de Aguasbuenas 

-Pues, qué quiere que le diga, hará como veinte
años que no ha subido nadie por ahí.

Pues allá, y “por ahí”,  llegó una mañana de primeros de marzo. Aprovechando el día,

además. Estrenó el cuaderno 52 llenando las doce hojas primeras. Y con la variedad propia de
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nuestro autor: el pueblo a lo lejos, una fachada, el pueblo desde abajo, montes con Treguajantes

al fondo, la iglesia, detalle del interior de una escalera, la casa del Solar, grupos de casas...

Terminó la jornada no como caminante, que es lo que le gustaba, sino como viajero de un

autobús improvisado.

Me contaron  que  cuando  llegó  estaban  allí  dos  pastores  que  tenían  alquilados  los
pastos. Cuando terminó de ver el pueblo y con los dibujos, los pastores le invitaron a bajarlo al
valle. Le habría gustado más bajar caminando hasta Velilla pero le pareció mal no aceptar la
invitación. Los pastores tenían en su furgoneta solo los dos asientos delanteros ya que también
comerciaban comprando y vendiendo cerdos. Allí, en la parte trasera, era donde los llevaban, y
sentado allí en el suelo, sin cerdos pero con su olor como si los tuviese encima, llegó abajo, al
valle, donde se despidió. Con los que se encontró oyó que decían "ahí va el que va por el monte
solo oliendo hoy a jazmines".

¿Quién es este caminante que camina por el monte solo?

Los  padres  de  Ernesto  Reiner  Muller,

alemanes, se asentaron en España en 1929; tres años

después  nació  él.  En  1945  adoptó  la  nacionalidad

española.

Ya  desde  niño  le  gustó  dibujar;  solo  que

entonces  dibujaba  los  paisajes  que  encontraba

descritos  en  los  libros  que  leía.  Esta  afición

temprana,  unida  a  su  amor  por  la  arquitectura

popular,  le  ha  permitido  ofrecernos  unos  dibujos

donde destaca la perfección de la  perspectiva y el

realismo de fachadas y detalles. Todo ello unido a un

gran cariño por lo dibujado.

Si al principio pasó de dibujar de los libros a

dibujar  lo  que  veía  en  sus  caminatas,  durante  la

pandemia, cerrado en casa, aprovechó algunos de sus

dibujos de los libros para montar un curso ‘on line’

para sus amigos: Buenos días, proseguimos con este
cursillo Mequedoencasa sobre la conquista del Polo
Sur realizada por Amundsen y Scott. Son los dibujos

que,  ya  alcanzando  los  noventa  años  y  saliendo a

caminar menos, llama “dibujos de salón” o “dibujos

de sillón”.

El caso es dibujar. Allá por el año 1999, se nos

quejaba  de  que  había  estado  en  la  fuente  de  los

Caños  y  no  había  podido  hacer  un  dibujo  que

pensaba que podía ser bueno, con la torre al fondo,

porque las zarzas que había se lo habían impedido.

Me quedé con las ganas, y lo sentí,  porque creo que me habría salido algo muy bonito.  Y

cuando nos  dejó sus  dibujos  de Soto  para  subirlos  a  Internet  se  ofreció para  dibujar  otros

rincones  que  se  le  hubiesen  pasado.  En  aquel  momento  nos  pareció  demasiado  pedírselo;
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lástima no haberlo hecho porque ahora tendríamos

aún más dibujos de Ernesto sobre Soto. 

Su primer contacto con el paisaje riojano tuvo

lugar con 13 años y quedó cautivado por sus formas

y su color. Fue llegando desde Miranda de Ebro, y

sigue  recordando  aún  de  aquel  día,  además  de  la

vista  de  Cellorigo  y  el  enorme  espacio  que  se

extendía a lo largo del Ebro, las oscuras hendiduras
que se abrían al Sur en la cordillera creando valles.

Siempre le ha gustado caminar por el campo

asombrándose por los paisajes que, como caminan-

te, el camino le ofrecía. Toda su vida se ha sentido

un poco como de paso, como emigrante. Por cierto:

lo de colocar una placa en El Torrejón en recuerdo

de los emigrantes cameranos fue una propuesta que

nos  hizo  Ernesto  ya  en  1999:  queda  reconocida

públicamente aquí la propiedad de esa idea. 

Hacia 1981, comenzó a llevar en sus camina-

tas  un  cuaderno  que,  a  partir  de  entonces,  fue  el

amigo inseparable que nos ha permitido montar esta

exposición.  Porque  el  cuaderno  llegó  al  Camero

Viejo con su portador.  Así llegué al valle del Leza,
estudié  un  poco  su  geografía  y  su  historia,
llegándome el  deseo de recorrerlo lo  más posible
conociendo  sus  paisajes.  Y  me  encontré  con  el
Camero Viejo.

Caminé por allí  aunque paisajes dibujé pocos, me atraían más las construcciones de
arquitectura popular  que contenían tanto las localidades como la de los chozos,  ermitas  y
corrales que encontraba aislados en las laderas de los montes.

Los encuentros con las construcciones aisladas avivaban mi imaginación, me preguntaba
quiénes eran las personas que  las  habían  construido,  cómo vestían,  de qué hablaban,  qué
comían y en especial el porqué lo construido se había realizado allí y no en otro cercano lugar.

Y así tenemos lo que hemos presentado en nuestra exposición: unos dibujos llenos de

detalle, minuciosos; que reflejan la vida que se escondía  -tras esas paredes de piedra, madera y

adobe- en corrales y tenadas, en iglesias grandes y en pequeñas ermitas, en fuentes y puentes,

tras ventanas entornadas o puertas entreabiertas; y también los lugares donde esa vida fluía: ríos

y barrancos, valles y cumbres, lagunas, caminos o choperas. 

Y se vino ocho días a Soto

Ocho días que dieron para mucho. Más de veinte dibujos son producto de estos paseos por

nuestro pueblo y sus alrededores.
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El viajero vuelve al pueblo, va a la panadería donde le dan un pan caliente y se lo va
comiendo mientras sigue dando vueltas por las calles. Los tiradores, las chapas y los clavos de
las  puertas,  las  tallas  de  las  contraventanas,  el
entramado con el  relleno de adobe en las  plantas
altas,  las  solanas,  el  empedrado  de  la  calles,  los
letreros  que  anuncian  a  expensas  de  quién  se
arregló aquella escalinata, se puso ese mosaico a
Nuestra Señora de Belén y dónde hubo una muerte
violenta.

En el capítulo de su libro “Viaje por el Camero

Viejo” hace su entrada en Soto  por  el  camino de

Zenzano viniendo desde Villanueva de San Pruden-

cio hasta llegar a las eras de la Virgen.  Al entrar al
pueblo  el  viajero  oye  como  el  golpe  seco  de  la
paleta  sobre  la  pelota  y  de  la  pelota  sobre  el
frontón.

Es  el  panadero,  que  junto  a  la  iglesia  está
partiendo leña. Pero en realidad, como hemos dicho

antes,  el  primer  dibujo es  el  de  la  ermita  de  San

Babilés, a finales de 1982. 

La caminata desde Villanueva tuvo lugar casi

un año después y con ella cerró -el 27 de octubre de

1983- los dibujos de Soto, con el corral de Payerne y

los restos de la nevera que allí se encontró.

En ese periodo de tiempo, Ernesto se acercó a

Soto  en  ocho ocasiones  con  su  cuaderno.  El  2 de

abril de 1983 se limitó a estudiar el trazado urbano y

plasmarlo en un dibujo que tituló “Reconstrucción

de las calles principales de Soto”. Pero para entonces

ya se lo había recorrido varias veces. El mismo mes

del 82 en el que hizo sus dos primeros dibujos volvió

y subió hasta San Martín (-Suba, suba. Allá estará
bien, le dará el sol. Antes dábamos un bollo de pan
el día de la fiesta pero ya no la celebramos). Luego

dibujó el molino y pozo del mismo nombre y dejó

constancia  de las  inscripciones  que encontró  en el

edificio de las escuelas.  Y aceptó  conversación y

trago:  el viajero acepta agradecido el vaso de vino
que le ofrece el jippi de la coleta que ha venido a vivir a Soto

A finales de diciembre buscó también el sol paseando por la calle Mayor y guardó en su

cuaderno lo que tituló “La casa del pintor”. La razón es que cuando estaba dibujándola salió un
chico y me dijo que él también era pintor. Que pintaba cuadros. Además, trepó un poco calles

arriba y dejó constancia de cómo era la casa de la “tía” Eugenia, abuela de Jose, Benita y Jandri,

casa hoy desaparecida, como toda la manzana.
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Tras las Navidades, se acercó a Soto por la carretera y nos dejó el dibujo del refugio que

hay entre lo que fue antigua caseta de Trevijano y El Torrejón; luego una vista de las traseras de

la  ermita  de  la  Vírgen.  Ya  aparece  la  ermita,

esbozada, en el dibujo del refugio; y se adivinaba en

un dibujo de Trevijano del año 1981 hecho pasadas

Las Recayadas. 

Cuando antaño los carreteros de Soto volvían
a casa del largo viaje en el que habían repartido los
tejidos soteños por todo el país, al llegar al recodo
desde el que volvían a ver la ermita de la Virgen del
Cortijo, paraban el carro, tensaban el freno, fijaban
las ruedas con una piedra y descansaban echando
un cigarro y rezando una salve a la Virgen.

-Hubo uno que llevaba faja desde la bragueta
a la garganta. Jamás iba a misa, más aún, una vez
lo encerraron por blasfemar ante las bestias. Pero si
mil veces salió de Soto, mil veces al volver paró allí
el carro y rezó agradecido por volver sano con mi
madre y sus once hijos.

Y  llegamos  a  marzo  y  abril,  los  más

productivos. El día 16 de marzo vino con al menos

tres  cuadernos  y  nos  dejó  nada  menos  que  cinco

dibujos, que se dice pronto; que, además, no son de

los más sencillos. Ahí se manifiesta la capacidad de

Ernesto para dibujar y la facilidad que tiene; como

dice Sara, “miraba y dibujaba; miraba y dibujaba”.

Ella lo vio cuando estaba con el puente de la iglesia;

pero  ese  mismo  día  estuvo  en  la  calle  de  D.

Leopoldo Elías, recogió en su cuaderno número 54

la “Casita de chocolate” y se acercó hasta la nevera y

la antigua ermita de El Campo,  que ya amenazaba

ruina.  Además  dibujó  -desde  lo  que  ahora  es  la

puerta de la asociación San Blas- el barranco aún sin

cubrir y las casas que lo bordean hasta llegar a los

pajares  de  Las  Perdices.  Por  cierto  que,  de  este

dibujo,  dice  que   era  un  lugar  en  el  que  podía
dibujar y dibujar, nada se repetía, la monotonía no
era allí conocida. (Y es otra vez un dibujo que tenía
olvidado, lo veo como si lo viese por primera vez, si
no llevase mi firma diría que no lo hice yo). 

La nevera la dibujó desde dos puntos de vista, como le gusta hacer a veces. Está muy bien
conservada, tiene arriba, en un lateral de la cúpula, una abertura por la que el viajero mete la
cabeza por si ve algo. Dicen que allí,  cuando dejaron de usarla como nevera, echaron las
ropas de los que murieron del cólera de 1855.

Lo podían haber dicho antes.
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En abril apareció por aquí el martes día 5. Y se marcharía con los dibujos 11, 12 y 13 de

su  cuaderno  número  54:  dibujó  la  Placita  y  luego  una  vista  general  desde  el  río  con  tres

construcciones  emblemáticas  de  Soto:  el  puente  del  río,  el  ayuntamiento  y  la  ermita  de  la

Virgen. Para terminar ese día volvió a la calle Mayor y nos dejó su “180 grados alrededor de un

horno de pan”, dibujo personalísimo y que tanto choca a quien se lo encuentra: “de cuento de

hadas”,  “greconiano” son expresiones que han empleado algunos de sus comentaristas.  Del

dibujo de la “Casa del indiano” dice Ernesto que es  un dibujo difícil, cóncavo, para poder
enseñar la fachada lateral. Y lleva razón. Quizá estaba dibujando esta casa cuando cuenta que

el viajero se sienta al sol y como le han preguntado, dice que está dibujando esa casa antes de
que se caiga.

-¡No joda!

Luego ve  al  hombre  entrar  en ella  y  salir  al  rato  con  una punta  de  cabras.  Ahora
comprende su justa indignación.

Y como antes hemos dicho, con la caminata desde Villanueva cerró, el 27 de octubre de

1983, los dibujos de Soto.

¿Cuatro líneas?

Es una frase recurrente en muchos de los comentaristas de sus dibujos: “...la habilidad

que tienes para, con cuatro líneas, preparar dibujos tan bellos”. En el dibujo en cuestión hay

veintiuna ventanas (de dos hojas la mayoría y alguna con cuatro cristales), cinco puertas y dos

balcones perfectamente enmarcados en sus fachadas; además tres barandillas (una de madera y

dos de hierro), siete paredes de piedra más el empedrado del pavimento, cuatro paños de adobe;

todo ello sin contar las tejas, las hierbas que crecen en una calle de poco paso y las líneas que

cierran el horizonte. Y la chimenea. 

Reiner, Ernesto. Ciento ochenta grados alrededor de un horno de pan.  1983
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Así que se nos antoja que, al hablar de cuatro líneas, se está refiriendo más bien a la

limpieza del  dibujo. Limpieza y sencillez.  Y ahí sí que les damos la razón. Los dibujos de

Ernesto son enormemente limpios, sin sombras; a lo sumo, algunas masas tonales construidas

línea a línea. 

“-Preciosos dibujos. Cuál es la técnica?”

-Estilógrafos Staedler, grosores 0,2 - 0,8.

Pero,  junto  a  esa  sencillez,  son  totalmente  precisos,  minuciosos,  amigos  del  detalle.

Incluso, en muchos de sus dibujos, nos acerca a uno de esos detalles (un tirador, una cerradura,

una  moldura...)  y  nos lo  dibuja  como un  añadido.  Tiene además  dibujos  que  solo recogen

detalles encontrados en sus paseos, como el de las ventanas de Soto.

Otro rasgo de estos dibujos es el dominio sólido de la perspectiva. Dominio y gusto por

mostrar algunos edificios desde distintos puntos de vista, que le encanta: desde tres sitios dibuja

la ermita de San Babilés. Y ahí pelea, en la Placita, con lo cóncavo y lo convexo para enseñar

bien lo que él está viendo. Creo que el “180ª de Soto es convexo.

Reiner, Ernesto. Vista general de Soto desde el río. 1983

Y mucha variedad. Variedad en los temas y variedad en la composición. Tres tipos de

dibujos: todos tienen su sello, pero unos son más realistas, otros son muy personales y luego

quedan aquellos en los que mezcla realismo por una parte y su visión personal por otro. Los

ejemplos  de los  primeros  son  abundantes;  puedes  verlos  en  varias  de  las  ilustraciones  que

acompañan  este  artículo.  Como  muestra  de  los  segundos  tenemos  nuestro  “Ciento  ochenta

grados alrededor de un horno de pan.” Hasta el mismo autor se asombraba al verlo años después

de dibujarlo: Hoy, 30.7.2021, veo este dibujo y no me explico el qué me llevó a presentar esas
casas con esas desmesuradas alturas. El ejemplo del tercer tipo podría ser la representación del

puente de la iglesia, totalmente personal, en un marco realista. Este fue el primer dibujo de
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Ernesto  que  vimos.  Fue  publicado  hace  muchos  años  como  ilustración  de  un  cuadernillo

dedicado al campo que ofrecía el periódico La Rioja. Y la sensación al pasar página y verlo fue

doble:  era  un  sitio  conocido,  pero  había  algo  que  no  cuadraba;  algo  raro,  pero  totalmente

efectivo. Probablemente sea este uno de los dibujos de nuestro autor más conocidos.

Y una última característica de la obra de Ernesto Reiner es el cariño que pone en sus

dibujos. Tanto da que se trate de una casa, como de un corral, una iglesia, un puente, una vista

general de un pueblo, una ermita, una fuente, una puerta claveteada, una cocina tradicional con

chimenea... En todos se nota ese cariño que quiere trasmitir. O de un dibujo con los montes

vistos desde otro monte (en esos casos si se puede hablar de “cuatro líneas”). Cuando el viajero
ve tantas montañas desde donde está sentado en Cerroyera, se le quita un peso de encima.

Porque, a veces, el viajero después de que se ha dormido contando culebras, tiene la
horrible pesadilla de que ya no hay más montes detrás de los montes.

Si quieres ver más dibujos de nuestro amigo

Puedes ver estos dibujos y muchos más en la página de Ernesto Reiner en Facebook.

Como dice él: Para  ver los dibujos de nuestro amigo hay que poner en el buscador: Ernesto
Reiner Muller, en esa página pinchar en Fotos, otro tanto en Álbumes y ahí tienes los dibujos a
calderos. Por cierto,  el  autor agradece los comentarios;  sobre todo los  de las personas que

conocen los sitios dibujados; no lo olvides si entras a su página.

Si no tienes el libro “Viaje por el Camero Viejo” y quieres ver los 141 dibujos  que para

él seleccionó el autor, pincha en el álbum del mismo nombre.

Para terminar, si quieres ver (casi)todos los dibujos que hizo en Soto, puedes acceder a

sotoencameros.info->Piedra, madera y adobe. Y si lo haces desde un móvil,  puedes pinchar

sobre las coordenadas que aparecen en cada uno y situarte con Google Maps en el lugar desde

donde lo dibujó. Es un buen paseo por Soto recorrer esos lugares móvil en mano.

“Cuando los Cameranos Viejos comprendan que supe ver el amor que ellos sentían

por  sus  casas  dotándolas  de esos  detalles  que  lo expresaban,  que los  pude  captar,  dejar

testimonio de ello, será cuando más satisfecho estaré de haberlos dibujado.” (Ernesto Reiner,

marzo de 2020).

Esperamos que estas líneas que le dedicamos sirvan para las dos cosas: para que los que

las lean conozcan un poco más los dibujos de Ernesto y para que él se sienta más que satisfecho,

al menos por lo que a nosotros, como cameranos viejos, nos toca.

Soto en Cameros, 15 de julio de 2022

Artículo publicado en el suplemento especial del número 17 de la revista ARCES

que, con motivo del XXXII Día del Camero Viejo, se publicó en agosto de 2022
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